দ্য গ্রোসার হু সাংঃ তুকারামের ধ্বংসাবশেষ থেকে ভক্তিতে যাত্রা

একসময় সমৃদ্ধিতে ভরা শস্যের বস্তা এখন তুকারাম বোলহোবা আম্বিলের দোকানের মাটির মেঝেতে সমতল হয়ে পড়ে আছে। বাইরে, দেহু গ্রামে সূর্য নির্দয়ভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ে, এর উত্তাপ শুকনো ক্ষেত থেকে জ্বলজ্বল করে যা 17 শতকের মহারাষ্ট্রের দূরবর্তী পাহাড়ের দিকে প্রসারিত ছিল। মুদি দোকানদার তার দরজায় দাঁড়িয়ে ছিল কঙ্কালের মূর্তিগুলি অদলবদল করতে দেখছিল-প্রতিবেশীরা যা সে সারা জীবন জানত, এখন দুর্ভিক্ষের কারণে হেঁটে যাওয়া ভূতে পরিণত হয়েছে যা অভিশাপের মতো দেশে বসতি স্থাপন করেছিল।

_ প্রিজার্ভ _ 0 _

খালি তাক স্পর্শ করার সময় তুকারামের হাত কাঁপতে থাকে। মাত্র দুই বছর আগে, এই একই তাকগুলি ডাল, চাল এবং বাজরার ওজনের নিচে কাঁপছিল। গ্রাহকরা বাইরে লাইনে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তাদের পার্সে মুদ্রা ঝাঁপিয়ে পড়ছিল। এখন মুদ্রাগুলি চলে গেছে, গ্রাহকরা চলে গেছে এবং-সবচেয়ে অসহনীয়ভাবে-তার স্ত্রী ও সন্তানরাও চলে গেছে। দুর্ভিক্ষ তাদের একের পর এক কেড়ে নিয়েছিল, তার সমস্ত চেষ্টা সত্ত্বেও তাদের দেহগুলি নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। সে তার জিনিসপত্র লোকসানে বিক্রি করে দিয়েছিল, যা সামান্য অবশিষ্ট ছিল তা ছেড়ে দিয়েছিল, অসহায়ভাবে দেখেছিল যে ক্ষুধা তাদের গাল ফাঁপা করে দিয়েছে এবং তাদের চোখ ম্লান করে দিয়েছে।

তিনি কুনবি জাতিতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, মহারাষ্ট্রের জীবনের প্রতিটি দিক পরিচালনাকারী কঠোর শ্রেণিবিন্যাসের শীর্ষে বা একেবারে তলানিতে ছিলেন না। এতটাই নিচু যে ব্রাহ্মণরা তাঁর হাত থেকে জল নেবে না। এতটাই উঁচু যে তিনি একবার পরিমিত সমৃদ্ধির স্বপ্ন দেখার সাহস করেছিলেন। দোকানটি সেই স্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত করেছিল-যতক্ষণ না বৃষ্টি ব্যর্থ হয় এবং স্বপ্নটি ছাইতে পরিণত হয়।

এখন, এমন এক বয়সে যখন বেশিরভাগ পুরুষ ব্যবসায় দ্বিগুণ হয়ে যায়, তুকারাম দেখতে পান যে তিনি আর স্কেল এবং পরিমাপের দিকে তাকানো সহ্য করতে পারেন না। প্রত্যেকে তাকে মনে করিয়ে দিয়েছিল যে তার মৃত সন্তানদের খাওয়ানোর সামর্থ্য তার ছিল না। প্রত্যেকে তার ব্যর্থতার কথা ফিসফিস করে বলে।

ভক্তির নদী

_ প্রিজার্ভ _ 1 _

ইন্দ্রায়ণী নদী তখনও প্রবাহিত হচ্ছিল, এমনকি যখন বাকি সবকিছু শুকিয়ে গিয়েছিল। তুকারাম খুব ভোরে নিজেকে এর তীরে আকৃষ্ট হতে দেখেন, যখন জল থেকে কুয়াশা ওঠে এবং পৃথিবী অন্ধকার ও আলোর মধ্যে স্থগিত বোধ করে। তিনি সারা জীবন এই গল্পগুলি শুনেছেন-ভগবান বিঠোবার, যিনি পান্ধারপুরের মন্দিরে নিতম্বের উপর হাত রেখে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তাঁর ভক্তদের জন্য চিরকাল অপেক্ষা করেছিলেন। নামদেব এবং জ্ঞানেশ্বরের মধ্যে, সেই সাধু-কবিরা যাঁরা বহু শতাব্দী আগে ঐশ্বরিক পথের গান গেয়েছিলেন।

দুঃখের মধ্যে তুকারাম বিঠোবার সঙ্গে কথা বলতে শুরু করেন। আনুষ্ঠানিক সংস্কৃত ভাষায় তিনি সঠিকভাবে বুঝতে পারতেন না, তবে তাঁর নিজের মারাঠি ভাষায়, কৃষক, মুদি দোকানদার এবং ধৌত মহিলাদের ভাষা বুঝতে পারতেন। একটি ভগ্নহৃদয় থেকে সরল শব্দগুলি বেরিয়ে আসেঃ "আমি একজন বোকা, বিভ্রান্ত, হারিয়ে যাওয়া, একাকীত্ব পছন্দ করি কারণ আমি বিশ্বের ক্লান্ত হয়ে পড়েছি।"

শব্দগুলি প্যাটার্ন, ছন্দ তৈরি করে। অভঙ্গ ছন্দ-প্রাচীন সন্ন্যাসীরা যে "অবিচ্ছিন্ন" শ্লোকটি ব্যবহার করতেন-স্বাভাবিকভাবেই তাঁর জিভে এসেছিল। তিনি তালপাতার সন্ধান পান এবং লিখতে শুরু করেন। একটি শ্লোক দশ হয়ে যায়, দশটি শত হয়ে যায়। প্রত্যেকেই ছিল ঐশ্বরিকের সঙ্গে কথোপকথন, যন্ত্রণাদায়ক ও আকুল আকাঙ্ক্ষা এবং ধীরে ধীরে এক অদ্ভুত ধরনের আনন্দ।

তার আত্মীয়রা ভেবেছিল সে পাগল হয়ে গেছে। "দোকান, তুকারাম!" তারা অনুরোধ করে। "আপনি সবকিছু হারিয়ে ফেলবেন!" কিন্তু হারানোর কী বাকি ছিল? তার পরিবার চলে গেছে। তার সমৃদ্ধি চলে গেছে। যা অবশিষ্ট ছিল তা হল বেঁচে থাকার চেয়ে বড় কিছুর দিকে এই অবর্ণনীয় টান, এমন কিছু যা শূন্যতাটিকে সহনীয় করে তুলেছিল।

জমায়েতের জায়গায় গান

_ প্রিজার্ভ _ 2 _

দেহুতে খবর ছড়িয়ে পড়ে যে মুদিখানাটি ভক্ত হয়ে গেছে। প্রথমে লোকেরা কৌতূহল থেকে বেরিয়ে আসে-কোন ধরনের মানুষ নদীর তীরে বসে গান গাওয়ার জন্য তার জীবিকা ত্যাগ করে? কিন্তু যখন তারা তুকারামের আয়াতগুলি শুনল, তখন কিছু একটা বদলে গেল। এগুলি মন্দিরের পুরোহিতদের বোধগম্য মন্ত্র ছিল না। এগুলি ছিল তাদের নিজস্ব সংগ্রাম, তাদের নিজস্ব সন্দেহ, তাদের নিজস্ব মরিয়া আশা যে ঐশ্বরিক সাধারণ মানুষের যত্ন নিতে পারে সে সম্পর্কে গান।

তুকারাম কীর্তন-সম্প্রদায়ের সমাবেশের নেতৃত্ব দিতে শুরু করেন যেখানে সবাই একসঙ্গে গান গাইতেন। গ্রামের প্রান্তে বিস্তৃত বটগাছের নিচে এক সুরে আওয়াজ ওঠে। আয়াতগুলি এতটাই সহজ ছিল যে যে কেউ সেগুলি শিখতে পারত, এত গভীর যে গান বন্ধ হওয়ার অনেক পরেও সেগুলি হৃদয়ে স্থির ছিল। উচ্চবর্ণ ও নিম্নবর্ণ, ব্রাহ্মণ ও দলিত, পুরুষ ও মহিলারা এসেছিলেন, সকলেই ভক্তিতে একত্রে প্রদক্ষিণ করছিলেন।

এটি ছিল বিপ্লবী, যদিও তুকারাম এটিকে সেভাবে ভাবেননি। তিনি যা গেয়েছিলেন তা কেবল বিশ্বাস করতেনঃ যে বিঠোবা বর্ণের বিষয়ে চিন্তা করতেন না, যে ভক্তি আচারের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ, যে "বর্ণের গর্ব কখনও কোনও মানুষকে পবিত্র করে তোলে না"। যখন বহিনাবাঈ, একজন ব্রাহ্মণ মহিলা, তাঁর সামনে প্রণিপাত করেন এবং তাঁকে তাঁর গুরু বলে অভিহিত করেন, তখন তিনি বিনা দ্বিধায় তাঁকে গ্রহণ করেন-এমনকি তাঁর স্বামী তাঁকে এর জন্য মারধর করেন, এমনকি এটা জেনেও যে এটি গ্রামকে কলঙ্কিত করেছে।

কীর্তন সমাবেশগুলি আরও বড় হয়ে ওঠে। মুদিখানার-কবির গান শোনার জন্য লোকেরা পার্শ্ববর্তী গ্রামগুলি থেকে হেঁটে আসছিল। তারা তাঁর পদগুলি নকল করে, মুখস্থ করে, তাদের নিজের বাড়িতে সেগুলি গেয়েছিল। দুর্ভিক্ষ ও দুর্দশার সময়ে, তুকারামের অভঙ্গরা মূল্যবান কিছু উপহার দিয়েছিলঃ এই সম্ভাবনা যে তাদের ব্যথা ঐশ্বরিকের কাছে গুরুত্বপূর্ণ ছিল, তাদের ভক্তি তাদের জন্ম নির্বিশেষে কোনও কিছুর জন্য গণনা করা হয়েছিল।

থর্ন স্টিক

_ প্রিজার্ভ _ 3 _

মাম্বাজি গোসাভি ক্রমবর্ধমান ক্রোধের সঙ্গে তুকারামের চারপাশে ভিড় দেখেছিলেন। বহু বছর ধরে, মাম্বাজি দেহুর মঠ পরিচালনা করতেন, দান সংগ্রহ করতেন, বিস্তারিত পূজা করতেন, জিনিসগুলির সঠিক ক্রম বজায় রাখতেন। তিনি ছিলেন একজন শিক্ষিত, মর্যাদাপূর্ণ, ধনী পৃষ্ঠপোষকদের সাথে সংযোগের মানুষ। আর এখন এই নিম্নবর্ণের মুদি দোকানদার সাধারণ গান দিয়ে তাঁর অনুগামীদের টেনে নিয়ে যাচ্ছিলেন?

মাম্বাজি প্রথমে তুকারামের জনপ্রিয়তাকে সমর্থন করার চেষ্টা করেছিলেন, তাঁকে তাঁর মন্দিরে পূজা করতে বলেছিলেন। কিন্তু তুকারামের আয়াতগুলি আরও সুনির্দিষ্ট হতে থাকে, খালি আচারের মূল্য নিয়ে প্রশ্ন তোলে, যা পরামর্শ দেয় যে বেতনভোগী পুরোহিতরা ঐশ্বরিক পথের পরিবর্তে বাধা হতে পারে। ভিড় বাড়তে থাকে এবং মাম্বাজির দান কমে যেতে থাকে।

গ্রামের চত্বরে ধুলাবালি করা এক বিকেলে এই হামলা হয়। মাম্বাজি, ক্রোধে তাঁর মুখ বিকৃত করে, একটি কাঁটা লাঠি দিয়ে তুকারামকে আঘাত করেছিলেন, ধারালো কাঁটা মাংস ছিঁড়ে ফেলছিল। সে চিৎকার করে বলে, "বংশানুক্রমিক!" "আপনি আপনার মিথ্যা শিক্ষার মাধ্যমে মানুষকে কলুষিত করছেন! আপনি, যিনি বেদও সঠিকভাবে পড়তে পারেন না, ঈশ্বরের কথা বলার সাহস করেন

তুকারাম আর লড়াই করেননি। তিনি সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তাঁর বাহু থেকে রক্ত ঝরছিল এবং মাম্বাজির চোখের সাথে এমন কিছু দেখা হয়েছিল যা সহানুভূতির মতো দেখাচ্ছিল। জনতা হতবাক নীরবতায় তাকিয়ে রইল। পরে তুকারাম লিখেছিলেনঃ "যখন কেউ আপনাকে আঘাত করে, তখন ধৈর্য ধরে তা সহ্য করুন। প্রভু সব দেখছেন। "

কিন্তু মাম্বাজি শেষ হয়নি। তিনি ব্রাহ্মণ কর্তৃপক্ষের কাছে গিয়ে যুক্তি দিয়েছিলেন যে তুকারামের আয়াতগুলি ঐতিহ্যের বিরোধিতা করে, তারা নিম্ন বর্ণকে তাদের স্থান ভুলে যেতে উৎসাহিত করেছিল, এই ধরনের সংস্কারবাদী ধারণাগুলি সামাজিক শৃঙ্খলাকে নিজেই হুমকির মুখে ফেলেছিল। চাপ বাড়তে থাকে। তারা যে আয়াতগুলি দাবি করেছিল সেগুলি ধ্বংস করুন, অথবা পরিণতির মুখোমুখি হোন।

নদীর তীর

_ প্রিজার্ভ _ 4 _

তুকারাম ইন্দ্রায়ণী নদীর তীরে দাঁড়িয়ে ছিলেন, খেজুর পাতার বান্ডিলগুলি ধরে-বছরের পর বছর ধরে রচিত হাজার হাজার শ্লোক। তাঁর হাত কাঁপছিল। কর্তৃপক্ষ তাকে একটি বিকল্প দিয়েছিলঃ ধর্মবিরোধী লেখাগুলি নদীতে ফেলে দিন, অথবা নির্বাসনের মুখোমুখি হোন, সম্ভবত আরও খারাপ। তাঁকে ঘিরে সমর্থকরা কান্নায় ভেঙে পড়েন এবং অনুরোধ করেন। "তাদের লুকিয়ে রাখুন!" তারা অনুরোধ করে। "আমরা তাদের নিরাপদ রাখব!"

কিন্তু তুকারাম সর্বদাই ঐশ্বরিক ইচ্ছার কাছে আত্মসমর্পণ করতে শিখিয়েছিলেন। বিঠোবা যদি এই আয়াতগুলি সংরক্ষণ করতে চান, তবে সেগুলি সংরক্ষণ করা হবে। যদি তা না হয়, তবে সম্ভবত তাঁর নিজের কবিতার গর্বকে খেজুর পাতার সাথে ডুবিয়ে দেওয়া দরকার ছিল। তার মুখ দিয়ে অশ্রু প্রবাহিত হওয়ার সাথে সাথে সে স্রোতের মধ্যে বান্ডিলগুলি ছেড়ে দেয়।

তেরো দিন ধরে, কিংবদন্তি অনুসারে যা এই মুহুর্তে বৃদ্ধি পাবে, তুকারাম নদীর তীরে উপবাস করেছিলেন, খাওয়া-দাওয়া করেননি। তিনি ধ্যান করে বসেছিলেন, বিঠোবার সঙ্গে কথা বলছিলেন, হতাশা ও বিশ্বাসের সঙ্গে কুস্তি করছিলেন। এবং ত্রয়োদশ দিনে, গল্পটি বলে, তিনি নদীর তীরে ভেসে যাওয়া পদগুলির বান্ডিলগুলি অক্ষত এবং পাঠযোগ্য দেখতে পান-এমন একটি অলৌকিক ঘটনা যা এমনকি তাঁর বিরোধীরাও পুরোপুরি ব্যাখ্যা করতে পারেননি।

অলৌকিক ঘটনা হোক বা ভাগ্যবান সুযোগ, সেই তেরো দিন থেকে তুকারাম আবির্ভূত হয়েছিলেন। তিনি আরও বেশি উৎসাহের সঙ্গে রচনা করতে শুরু করেন, তাঁর আয়াতগুলি এখন স্পষ্টভাবে তাঁর মুখোমুখি হওয়া বিরোধিতাটিকে সম্বোধন করে, মধ্যস্থতাকারী বা বিস্তৃত আচার-অনুষ্ঠান ছাড়াই সমস্ত মানুষের সরাসরি ঐশ্বরিকের কাছে যাওয়ার অধিকারকে রক্ষা করে।

উত্তরাধিকার শিকড় বিস্তার করে

_ প্রিজার্ভ _ 5 _

মুদিখানার দোকানটি এখন পরিত্যক্ত হয়ে পড়েছিল, এর তাকগুলি ধুলায় পুরু ছিল। কিন্তু তুকারামের বাড়ি শিষ্যদের দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল যারা তাঁর কবিতা লিখতে, তাঁর গান শিখতে, মহারাষ্ট্র জুড়ে তাঁর বার্তা বহন করতে এসেছিল। তাদের মধ্যে সমাজের প্রতিটি স্তরের মানুষ ছিলেন-এমনকি, অবশেষে, একজন শাস্তিপ্রাপ্ত মাম্বাজি গোসাভি, যিনি নিজের অপমানের মুখোমুখি হওয়ার পরে তুকারামের ভক্তির সত্যতা স্বীকার করতে পেরেছিলেন।

তুকারামের প্রভাব গ্রামের বাইরেও ছড়িয়ে পড়ে। গল্পগুলি প্রচারিত হয়েছিল যে তিনি শিবাজীর সাথে দেখা করেছিলেন, যিনি মুঘল আধিপত্যকে চ্যালেঞ্জ করার জন্য একটি মারাঠা সাম্রাজ্য গড়ে তুলেছিলেন। তারা আসলে দেখা করেছিলেন কিনা তা নিয়ে বিতর্ক রয়ে গেছে, তবে এলেনোর জেলিয়টের মতো পণ্ডিতরা পরে লক্ষ্য করেছেন যে তুকারামের মতো ভক্তি কবিরা শিবাজীর উত্থানকে উল্লেখযোগ্যভাবে প্রভাবিত করেছিলেন, মারাঠি পরিচয় এবং প্রতিরোধের জন্য একটি সাংস্কৃতিক ভিত্তি প্রদান করেছিলেন।

শ্লোকগুলি আসতে থাকে-অবশেষে হাজার হাজার অভঙ্গ যা বারকরী ঐতিহ্যে প্রজন্মের পর প্রজন্ম ভক্তদের দ্বারা সংগ্রহ, সংরক্ষণ এবং গাওয়া হবে। কেউ কেউ বিশুদ্ধ ভক্তি ও আত্মসমর্পণের পক্ষে ছিলেন। অন্যরা বর্ণের শ্রেণিবিন্যাস এবং ধর্মীয় ভণ্ডামিকে চ্যালেঞ্জ জানিয়েছিল। কেউ কেউ একত্ববাদী দর্শন গ্রহণ করেছিলেন, সবকিছুর মধ্যে ঈশ্বরকে দেখেছিলেন। অন্যরা ভক্ত এবং ঐশ্বরিকের মধ্যে পার্থক্য বজায় রেখে দ্বৈতবাদের উপর জোর দিয়েছিলেন। তুকারাম কখনই তাঁর ধর্মতত্ত্বকে পদ্ধতিগত করেননি, কখনও এই উত্তেজনাগুলি সমাধান করার চেষ্টা করেননি। তাঁর কবিতা ছিল জীবন্ত অভিজ্ঞতা, দার্শনিক গ্রন্থ নয়।

সন্তের সূর্যাস্ত

_ প্রিজার্ভ _ 6 _

1650 খ্রিষ্টাব্দে তুকারাম মারা যাওয়ার সময়, তিনি এমন কিছু হয়ে গিয়েছিলেন যা তাঁর অল্পবয়সী ব্যক্তি-উচ্চাকাঙ্ক্ষী মুদি দোকানদার-কখনও কল্পনাও করতে পারেননিঃ এমন একজন সাধু, যাঁর কবিতা হাজার হাজার মানুষের মুখে ছিল, যাঁর কীর্তন সমাবেশ অঞ্চল জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছিল, যাঁর সামাজিক সংস্কার ও প্রত্যক্ষ ভক্তির শিক্ষা বহু শতাব্দী ধরে এমন বীজ বপন করেছিল যা ফুল ফোটাবে।

ভেঙে পড়া দোকানটি অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে। তিনি যে সমৃদ্ধি হারিয়েছিলেন তা একটি ভিন্ন ধরনের সম্পদ দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়েছিল। দুর্ভিক্ষের কবলে পড়া পরিবারটি শোকার্ত হয়েছিল কিন্তু কিছু রহস্যজনক উপায়ে একটি দরজায় রূপান্তরিত হয়েছিল-যে কষ্ট তাকে ভেঙে দিয়েছিল তা ঐশ্বরিককে প্রবাহিত হতে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট উন্মুক্ত ছিল।

বর্তমানে, [উইকিপিডিয়া _ প্রেসর্ভ _ 7] অনুসারে, তুকারামের অভঙ্গগুলি "মহারাষ্ট্রে জনপ্রিয়" এবং "ভক্তি সাহিত্যের শীর্ষে" বিবেচিত হয়। তাঁর কবিতাগুলি এখনও কীর্তন সমাবেশে গাওয়া হয়, এখনও বর্ণের শ্রেণিবিন্যাসকে চ্যালেঞ্জ করে, এখনও মৌলিক বার্তা দেয় যে একজন নিম্ন বর্ণের মুদিখানার ভক্তি একজন ব্রাহ্মণ পুরোহিতের আচারের মতোই গুরুত্বপূর্ণ।

সূর্যাস্তের সময় দেহুর উপরের পাহাড়ে দাঁড়িয়ে থাকা এক বৃদ্ধ, যার হারানোর কিছু নেই এবং দেওয়ার মতো সবকিছু রয়েছে, তুকারাম অমরত্বের পথে গান গেয়েছিলেন-একবার তিনি যে সমৃদ্ধি চেয়েছিলেন তার মাধ্যমে নয়, বরং আত্মসমর্পণের মাধ্যমে তিনি কখনও পরিকল্পনা করেননি। তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা, সম্ভবত, তাঁর জীবনই ছিলঃ অসহনীয় ক্ষতির অবিস্মরণীয় গানে রূপান্তর।